任的私密日记 · 仅自己可见 ·

窗外的雨声淅淅沥沥，像极了旧时光的密语。我翻开了这本只属于我自己的日记，纸页间夹着一片干枯的银杏叶，那是去年秋天在母校捡的。

有些情绪，只能写给自己看。不必修饰，不必圆滑，像午后咖啡杯里慢慢融化的方糖，甜与苦都真实。今天读到一句话：“记忆是相见的一种方式。” 我想，我记下的每一个字，都是与过去的自己重逢。

夜晚的风从窗缝溜进来，带着泥土和青草的气味。这世界很大，但在这本日记里，我只拥有属于“任”的方寸之地。安静，且自由。